
C’était un matin particulièrement calme au bord du fleuve. J’ai longuement observé une famille de canards (un adulte et quatorze petits!) qui plongeaient tour à tour pour petit-déjeuner. J’ai aussi entendu un phoque au loin — sans réussir à le voir. Et j’ai fait une belle récolte d’objets inspirants.
J’ai trouvé particulièrement amusante cette étiquette transparente trouvée à travers les algues.
La présence d’un ruban gommé, aussi transparent, permet de déduire que l’image était collée sur quelque chose. On devine bien le sens du message…
La façon dont est placé le papier collant me porte à croire que l’image était destinée à être vue de cette façon, avec le petit bonhomme à gauche de l’image.
Je me suis quand même demandé si ça pouvait être l’inverse.
Et c’est en retournant l’étiquette que ça m’a frappé… l’image devenait beaucoup moins naturelle. Ça m’a fait réaliser que, sur presque toutes les toilettes, la poignée — la chasse d’eau — est installée à gauche du réservoir, quand on lui fait face.

J’ai vérifié sur les sites Web des centres de rénovation… et c’est effectivement le cas. Plus de 80% des toilettes, je dirais (quand elles n’ont pas plutôt un ou deux boutons sur le dessus).
Je me suis demandé pourquoi et, d’une chose à l’autre, j’y ai consacré plus d’une heure.
Je l’ignorais, mais c’est une question qui fait véritablement débat. Et comme dans tous les grands débats, il faut être vigilants, distinguer le vrai du faux, savoir reconnaître les sophismes et se méfier de l’éloquence. Gros dimanche matin, me direz-vous…
Eh bien sachez qu’il y a des gens qui prétendent que c’est une question de quincaillerie: parce que, si elle était placée de l’autre côté, l’écrou qui tient la poignée aurait tendance à se dévisser.
Il y en a d’autres qui arguent que c’est une simple question d’efficacité industrielle, pour simplifier la production des pièces.
D’autres évoquent des raisons d’hygiène, parce que la majorité des gens sont droitiers et, comme ils s’essuient les fesses avec la main droite, il est préférable de tirer ensuite la chasse de la main gauche.
J’ai lu des histoires plus acadabrantes aussi, parfois liées à l’histoire, et aux ancêtres de la toilette modernes, pour lesquelles on changeait l’eau en tirant sur une chaînette installée très au-dessus de la toilette.
Il y a même des gens qui affirment, à travers tout ça, que c’est Léonard de Vinci qui est l’inventeur de la toilette avec une chasse d’eau. Sauf que j’ai découvert qu’ils ne font en réalité que perpétuer un célèbre poisson d’avril de Martin Gardner, dans Scientific America, en 1975 (il avait même créé pour l’occasion un faux dessin du célèbre inventeur!).
Toutes ces recherches m’ont ramené à l’esprit une autre question du même genre, qui est toujours restée en marge de mon esprit depuis la rénovation de la cuisine à la maison, il y a sept ans.
Vous avez déjà vu un four à micro-ondes qui s’ouvre vers de gauche à droite, vous? Pourquoi?
Eh bien imaginez-vous donc que c’est un autre sujet de vigoureux débats sur le Web… entre autres parce que de nombreuses personnes ne réalisent cela, comme moi, qu’après avoir reconfiguré leur cuisine, et que l’ouverture de la porte de leur microondes provoque un problème ergonomique important.
J’ai lu bien des explications, mais aucune ne m’a vraiment convaincue. On a bien trouvé des façons pour rendre les portes de frigos réversibles, après tout.
Mais je m’égare…
Heureusement, ça n’aura pas été du temps perdu.
Devant toutes ces choses qui ne sont pas réversibles, je pense que je peux répondre à la question qui me hantait depuis hier.
Je ne suis manifestement pas de l’autre côté du miroir…